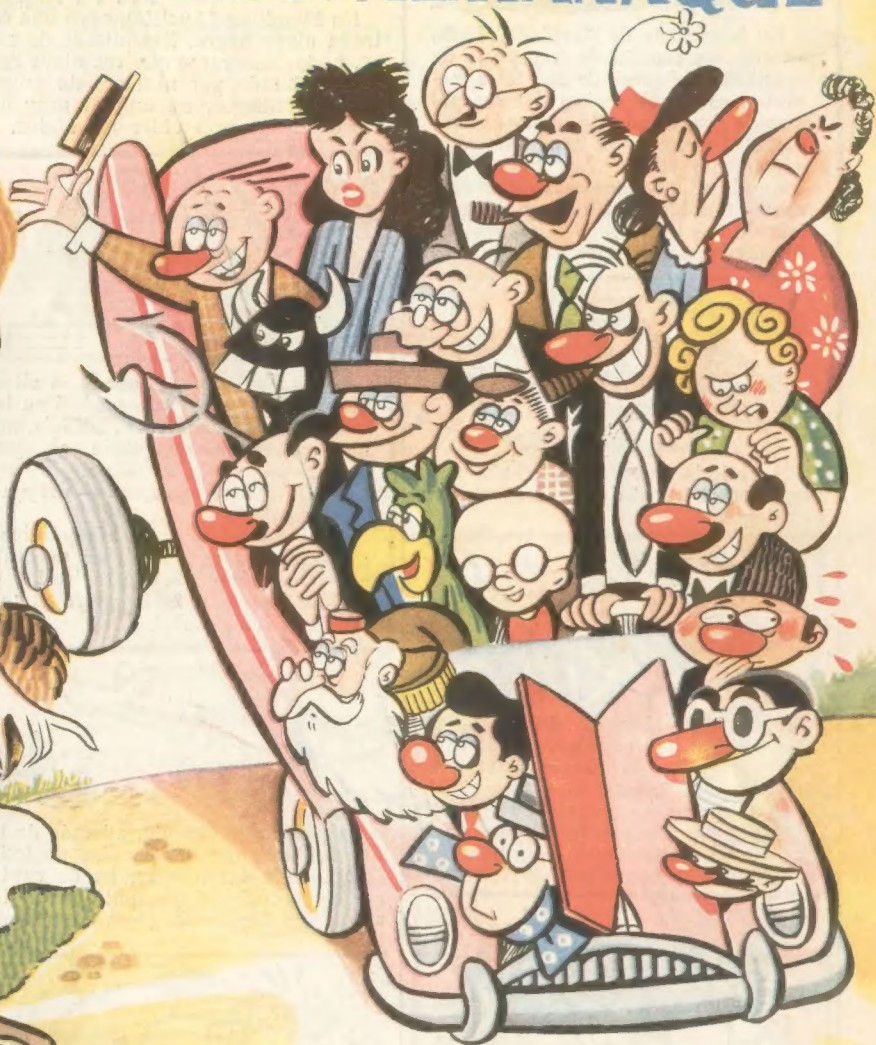


*E*DDT

NUMERO ALMANAQUE



PEÑA
RE

¿Que cosas pasan!



En la mañana de Navidad del año pasado, un camión de transporte de volátiles, por causa de una falsa maniobra se metió dentro del escaparate de una tienda de modas, resultando el chofer y su ayudante milagrosamente ilesos. Los pavos que contenía el camión, escaparon lanzando terribles chillidos y durante más de dos horas todo el tráfico, en Broadway, estuvo interrumpido.



En Victoria (Australia), los niños no pagan en el tranvía cuando se dirigen al colegio.



En Port Washington, Dick Kenyon, que acababa de divorciarse, fué requerido para pagar cincuenta dólares semanales a su mujer. El ex marido dijo que esto no era bastante, y ella aseguró que era demasiado. El juez anuló el divorcio, declarando: —No hace falta. Ustedes se aman todavía!»



—Año nuevo, vida nueva...— exclama el Sr. Martínez, cansado de ver a su esposa en lucha con los tres chiquillos—. ¡Vamos a buscar una niñera!

Después de muchas vacilaciones y de una serie de eliminatorias, el matrimonio selecciona a una muchacha negra, que parece muy bondadosa. Limpia, servicial y simpática, con muy buenos informes, sólo falta un detallito para que la Sra. Martínez se decida:

—¡Pero es de veras que la gustan los niños, Maité?

A lo que la joven responde:

—¡Ya lo creo! Tuve un antepasado canibal...



En Mondling (Austria), cayó una extraña nieve negra. Examinada de cerca, pudo observarse que era nieve normal, habitada por millares de pulgas de los ventiscos, un animal muy curioso que se cría entre los hielos.



En la Nochebuena pasada, a altas horas de la noche, compareció en la comisaría de Fort Mason, Illinois, un hombre totalmente ebrio al que arrastra un policía de tráfico.

—¿De qué se le acusa?— preguntó el comisario.

—De escándalo en la vía pública. ¡Se estaba peleando con un taxista!

—¿Qué comparezca el taxista!

—Lo siento, señor... ¡pero el taxista era imaginario!



La policía de Calcuta, además de tener las obligaciones propias de todas las policías del mundo, ha de capturar los cocodrilos que pululan en las aguas del río Hughli. ¡Vaya encarguito!



Cuando un dentista chino está sacando una muela, su ayudante se pone a golpear fuertemente un gran gong para que no se oigan los gritos de dolor de... la víctima.



Georges Taylor, rico fabricante de cerveza inglés, dejó en testamento un pequeño barril de cerveza a cada una de las personas que asistiesen a su entierro.

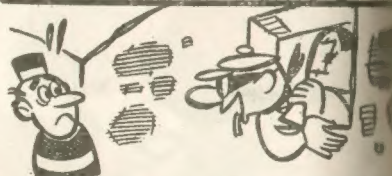


Enriquito llega a Correos para depositar allí su carta a los Reyes Magos.

—Esta carta pesa demasiado niño—le dicen en la ventanilla—. Habrá que ponerle otro sello.

A lo que responde Enriquito indignado:

—¡Pero entonces aún pesará más!



En la cárcel de Cayo Hueso (Florida) tuvieron que colocar dos nuevas rejas... ¡para impedir que siguieran entrando los ladrones!



Nochevieja. Una invitada se acerca a la señora de la casa:

—¿Dónde está aquella doncella tan bonita que repartía los cócteles?

—¿Es que desea otra copa, querida Emilia?

—Nooo... Es que quiero saber dónde está mi marido.



En la playa de Matanikau (Islas Salomón), un indígena kanaka llamado Iaru, encontró una ostra perlifera que contenía un brillante. Aquel mismo se explicó, meses más tarde, cuando Gordon Baxter, un millonario inglés, ofreció cinco mil libras esterlinas al que le devolviera el brillante. Raní, que había caído al mar desde su yate.



—Oye Pepe... Cómo consigues que no te afecte la cuesta de Enero!

—Ahorrando dinero...

—Hombre! ¿Y como logras esto?

—Ganándolo más aprisa de lo que mi esposa tarda en gastarlo.

QUERIDOS LECTORES

Ya estamos aquí otra vez
para pasar un buen rato
y deseárosles muy grato
el año cincuenta y tres.

Que este rollizo retoño
les traiga una dicha entera,
en invierno, en primavera,
en verano y en otoño.

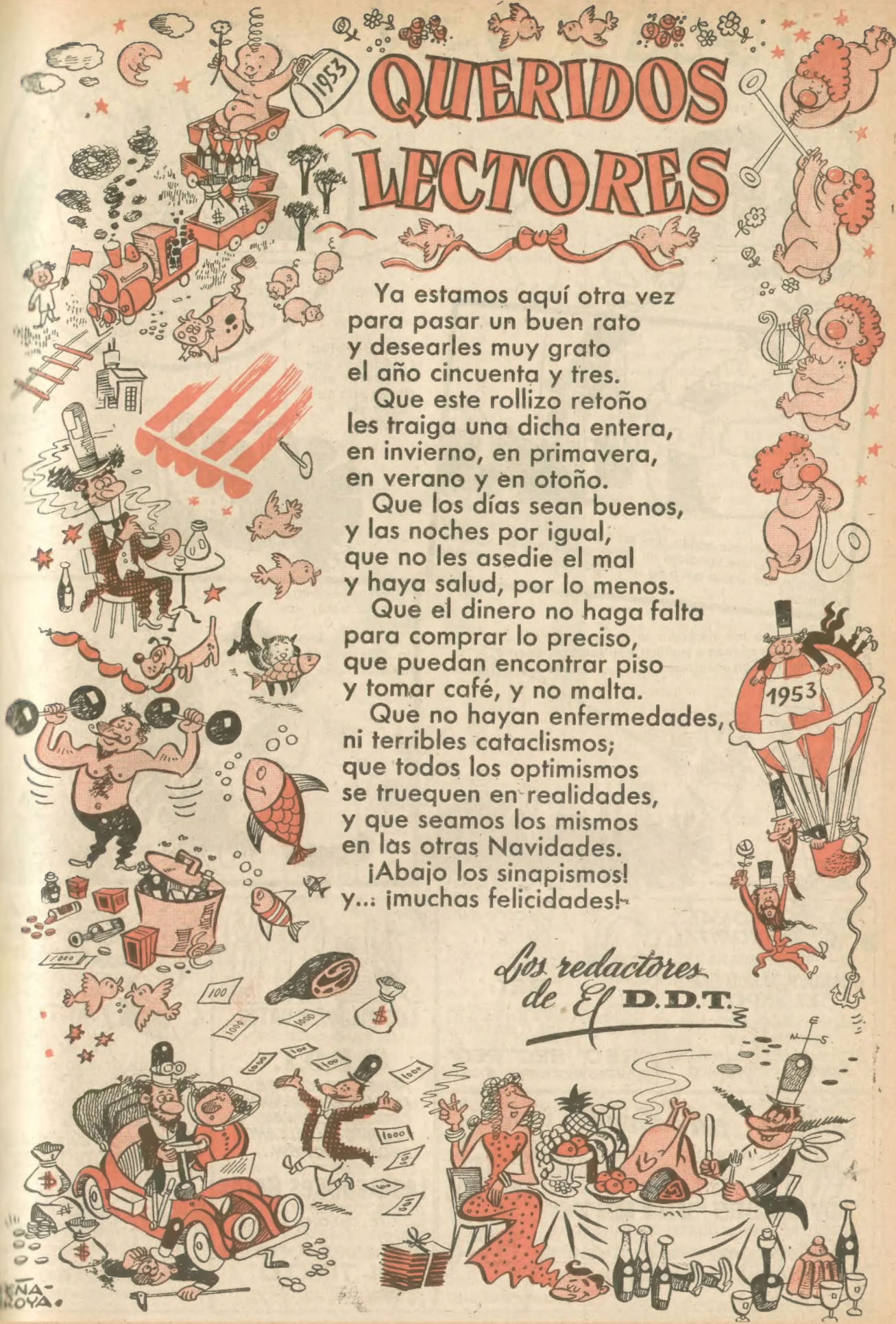
Que los días sean buenos,
y las noches por igual,
que no les asedie el mal
y haya salud, por lo menos.

Que el dinero no haga falta
para comprar lo preciso,
que puedan encontrar piso
y tomar café, y no malta.

Que no hayan enfermedades,
ni terribles cataclismos;
que todos los optimismos
se truequen en realidades,
y que seamos los mismos
en las otras Navidades.

¡Abajo los sinapismos!
y... ¡muchas felicidades!

Los redactores
de *El D.D.T.*

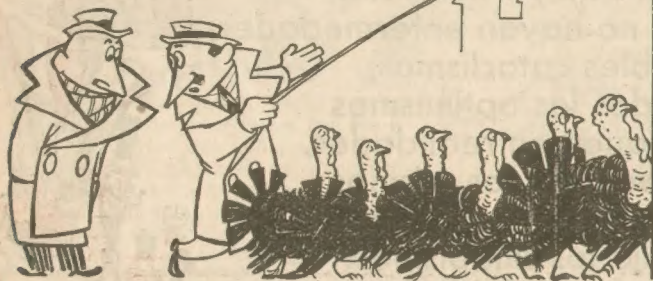


¡PAVOS!

—Pero, ¿cómo voy yo a rellenarlo de tocino? ¡Si no va a caber!



—No señor, no me dedico a la venta de pavos, lo que pasa es que mi mamá política y su familia vienen a pasar las fiestas con nosotros...



—Ay, Dorotea, la verdad es que no confío mucho en esta petición de indulto!



—No me gusta... ¡Parece estar enfermo!

—Y qué importa... ¡Si también ha de morir!..



**¡SEÑORA!...
¡SEÑORITA!..**
Recuerde estos días a los
**GRANDES ALMACENES
"EL SAPO"**

Encontrará usted en ellos todo lo que necesita, menos queso.

SUCURSALES EN BARCELONA, LUGO, ANDORRA Y PERNAMBUCO

¡Decore su living!..
CON LOS CONFORTABLES
SILLONES ELECTRONICOS
"REO"

¡INDISPENSABLES EN TODOS LOS HOGARES, PORQUE EXTERMINAN AL INSTANTE TODA CLASE DE VISITAS PELMAS.

"REO" "REO" "REO"
¡GRANDES FACILIDADES DE PAGO!



LOS MEJORES VATES

LOS PODRÁ LEER EN

El D.D.T.

**PRIMITIVO CORSÉ
MAGUNCIO ALMENDRA
CATALINO AZAFRÁN
ALONDRÓ DEL RELLANO
PEDRITO BOMBIN...**
pero

LAS MEJORES BATAS

DE PERCAL, DE ARPILLERA, DE LANA, DE LONA, DE CUERO Y DE ALUMINIO LAS HALLARÁ SOLO EN

**GRANDES ALMACENES
"EL TIMITO"**

MEDALLA DE GUTA PERCHA EN TODAS LAS FERIAS DE PUEBLO.

¡Alto!
¡Ha perdido su espeso las ganas de trabajar!
¿ESTÁ DECAÍDO Y ALICAÍDO?..
¡ALTO!
¡HAY UN REMEDIO CONTRA ESO!

¡COMBATA SU VAGOTONISMO, COMPRANDO EL SUPERGARROTE DE CROMO-ALUMINIO CON EMPUNADURA DE MATERIAL PLÁSTICO
"PEREZ"
¡eres dásis diarias de
SUPERGARROTE "PEREZ"
Y SU MARIDO QUEDARÁ COMO NUEVO

¡USTED ES FEA, PORQUE QUIERE!
No lo será si emplea una cátera
ADEFESIO

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

¡Novias!
CÁSENSE USTEDES CON CUALQUIERA, PERO TENGAN PRESENTE QUE SOLO
NOVEDADES "VETUSTO"
PUEDEN OFRECERLES LOS MUEBLES QUE HAN SOÑADO.
Facilitamos gran crédito a toda novia que nos deje a su prometido en prenda

RIERA DEL SOL, 24

(EDIFICIO DE PROPIEDAD)



NUESTRO ESPANTOSO FOLLETIN CON NIEVE POBRE, PERO CONRADA

por el
Vizconde Chipendale



A través del cristal roto, entraba el frío a calentarse. Mas no había de hallar en aquella buhardilla, el calor deseado. Allí sólo se veía a una pobre mujer, sentada en el pavimento con un tierno infante en brazos. Conrada Maestrante acariciaba a su bebé—pobre y cohambroso también—el cual vociferaba pidiendo BAAA, BUUU y AGGG. ¡Enta ninguna de estas tres cosas.



para darle. ¡Qué pena! Sobre todo al se tenía en cuenta que ella había nacido en mullida cama, envuelta en sábanas de madapolán. En cambio, ahora hallábase en la más negra miseria, a causa de la mala cabeza de su padre, el cual había perdido todo su patrimonio jugando al parchís.

¡Qué bonito sería retroceder en la vida de la joven hasta el día en que llegó a la gran ciudad, atraída por el brillo del oropel que tanto entonces y exalta a las jóvenes provincianas! ¡Ah, desdicha y horror! No tenemos espacio para contarle. Sólo diremos que en la ciudad no encontró el oropel que buscaba. ¡Sólo halló ludibrio y desesperación!

Falta de oropel y de qué comer, iba diciéndo, transida de frío y de hambre: —¡Miseria de mí! Más me hubiese valido hacerme perita agrónoma que vivir así!

Había encontrado una birriosa habitación, por-la que ¡ay! tenía que pagar un alquiler. Y lo malo es que el casero era malo, y cada vez que iba a cobrar el recibo, decía con sardónica y sarcástica sonrisa:

—Si usted me amara, no le cobraría el alquiler.

—¡Jamás! ¡Jamás! — respondía

ella, liándose la manta en la cabeza.

—¡Acasa, amor mío!—insistía el péfido.

—¡Jamás! Soy pobre, pero CONRADA!

Y volvió a tapar con la manta su rostro delicado y fino.

Mas el casero la perseguía, la acosaba: quería su amor o el pago del alquiler.

Cansada ya de acosos y de asedios, Conrada dispúsose a huir. Hui-

ría sí, como una loca para que el recuerdo del malvado casero alejarse de su espíritu sutil y frágil. Y se marchó en un mercancías del litoral, dentro de un cajón,—en la que había escrita la palabra «Frágil», como si quien la escribió supiera que el recipiente había de co-bijar un alma así.

Se llevó el niño —que no tenía culpa alguna del fracaso del oropel, ni del asedio del casero— y llevóse también aquella medalla con la que un día podría demostrar que era la hija de un noble, lleno de árboles y arbustos genealógicos.

Cuando el casero lo supo, intentó envenenarse con bencina. Mas luego sonrió y se dijo:

—Espéremos. Tal vez me mande un giro con el importe del alquiler.

Conrada iba bastante cómoda con su niño en el cajón, pensando en el malvado casero. ¡Qué hombre más sinvergüenza! ¡Qué descocado! ¡Qué qué!...

En esto el tren se paró, y una voz estentórea y varonil, bramó:

—¡Berruguete del Peral! Cinco minutos!

La joven sobresaltóse cual jilguero... ¡Aquella voz! Sí; había dicho Berruguete del Peral, pero había al-

go más en ella... Trató de rechazar extraños pensamientos y contempló a su tierno hijito, que como todo niño de folletín, se estaba muriendo de inanición.

—¡Si pudiera darle una taza de café café!—pensó Conrada, apretando convulsivamente entre sus brazos el fruto de tal.

Atemorizada, titubeante, descendió del vagón saltando por la ventanilla, dispuesta a conseguir a cualquier precio una de esas tazas de breva hirviendo que dan en las fondas de estación a los viajeros que tienen prisa y sed.

El amplio andén ofrecía un aspecto desolador con sus copos de nieve cayendo lentamente. Aquel año había poca nieve, por lo que unos empleados de la compañía ferroviaria dedicábanse a recoger los copos para volver a tirarlos desde el tejado. Conrada tuvo frío, mas siguió adelante. ¡Pediría limosna para que su retoño pudiese tomar café olé!

Lentamente al principio, y luego con energía, la blanca y suave mano de Conrada alargóse hacia un caballero que en aquel momento pasaba junto a ella, gorra en cabeza y pito en boca, porque era el jefe de estación. Este la miró distraídamente, mas el pito cayó rebotando sobre las frías baldosas. La joven había reparado en él y el niño también cayó rebotando por el suelo, junto con el pito.



PENA-
RROYA.

—¡CONRADAaaaaaaaaa!

—¡ABELARDO DE TASMANIA!

—¡PRINCIPE DE...!

—¡Psst! — atajó el probo y extraño funcionario con un gesto de silencio, al tiempo que palidecía.

¡¡¡El jefe de estación era...

(Continuará en el almanaque de El D. D. T. para el año 1954).

¡PRUEBE AQUÍ SU SUERTE!

¿QUIERE USTED SABER LO QUE LE AGUARDA DURANTE EL AÑO 1953?
¡DON BERRINCHE SE LO DIRÁ INMEDIATAMENTE! ¡BASTA CON QUE SIGA
CON UN TRAZO DE LÁPIZ CUALQUIERA DE LOS CAMINOS! ¡ANÍMESE, HOM-
BRE! ¡VERÁ CUÁNTAS FELICIDADES LE ESPERAN!



SUFIRÁS EL TORMEN-
TO DE LA GOTA DE
AGÜA.



TENDRÁS QUE HACER TREINTA VIA-
JES DIARIOS, COMODAMENTE EN EL
TRANVÍA 40.



PELEARÁS CON EL
"NENE" CAMPEÓN DE LUCHA LI-
BRE EN UN COMBATE A 200
ASALTOS.



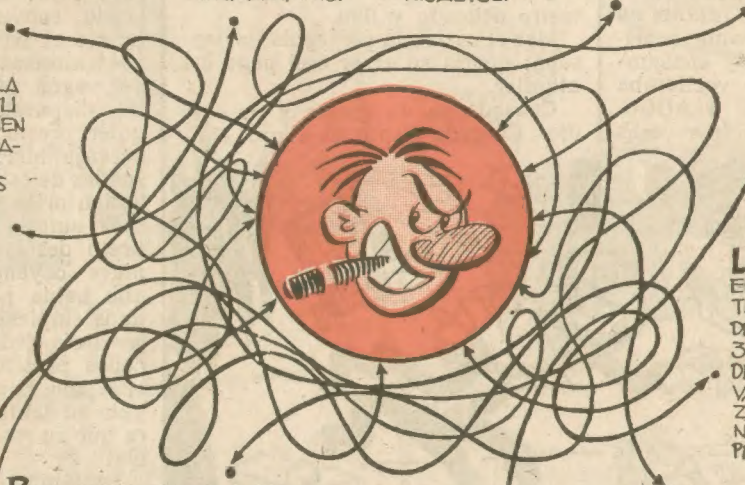
TE PLANCHARÁN EL
TRAJE PUESTO, CON
UNA APISONADORA A
VAPOR.



RECIBIRÁS LA
VISITA DE TU
SASTRE, QUIEN
TE RECORDA-
RÁ UNAS
COSILLAS
ATRASA-
DAS.



DEBERÁS OIR CATORCE
VECES CADA NOCHE, AN-
TES DE CENAR, "LA RAS-
PA" EN VASQUEUCE



PARA CURARTE DE LA GRIPE,
TENDRÁS QUE TOMAR UNA
GARRAFA DE ACEITE DE RI-
CINO DE SEIS LITROS

TRABAJARÁS EN EL
CINE, PERO EN UNA
PELICULA TITULADA
"GUILLERMO TELL"

SERVIRÁS DE ME-
RENDOLA A UN REY
ANTROPOFAGO.

LOGRARÁS UN
EMPLEO DE CAR-
TERO Y HABRÁS
DE REPARTIR
3.000 CARTAS
DIARIAS, LLE-
VANDO LINOS
ZAPATOS TRES
NÚMEROS MAS
PEQUEÑOS.



SERÁS AYUDANTE DE
UN LANZADOR DE CU-
CHILLOS AFICIONADO.



TU SUEGRA
VENDRÁ A PASAR UNA TEM-
PORADITA DE TRES AÑOS
EN TU COMPANIA.



VIOLETO

por Garcia 33



¡ESTOY HARTO DE QUE
ME ROBEN TODAS LAS
NOCHES! ¡ES-
TO SE ACA-
BO!



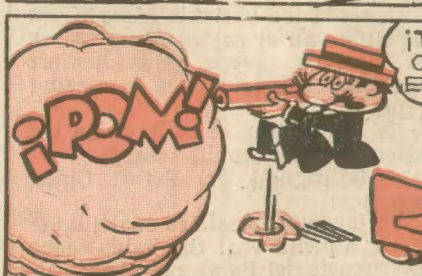
LE DARÉ UN REPASO A MI
VIEJO FUSIL... QUIERO QUE
FUNCIONE MEJOR QUE UN
CAÑÓN ATÓ-
MICO...



¡BIEN, CREO QUE YA PITA ÉSTO!
¡AHORA SOLO HAY QUE ESPERAR
A QUE APA-
REZCA EL
TERRIBLE
CACO!...



¡OIGO RUIDO!... ¡NO HAY
DUDA; SE ACERCA EL LA-
DRÓN!... ¡EN CUANTO APA-
REZCA, LE DEJO SECO DE
UN TIRO!...



¡POM!



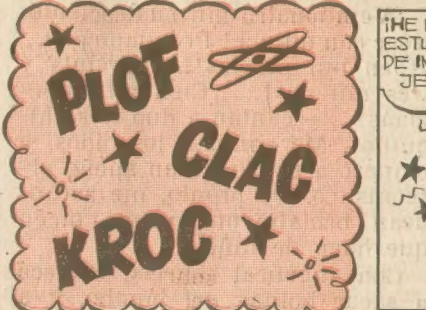
¡TE CACÉ, AMIGO! ¡YA NO VOLVERÁS A
COMERTE LOS QUESITOS QUE GUARDO
EN LA DESPENSA!

Garcia 33

APOLINO TARUGUEZ

HOMBRE DE NEGOCIOS

por CONTI



Millonaria a los noventa años

Una anciana tenía guardado en una estufa el número ganador de los 15 millones



¡Cochambroso reportaje exclusivo de nuestro enviado especial: Enclenque Paperín!

El «dire», me llamó ayer a su despacho, y al verme entrar, lo primero que hizo fué preguntarme por mi salud y por mi tío Pepe. Escamándome tanta amabilidad, organicé una retirada estratégica, pero, ¡faldespalo sódico! metí los pies en la papelera de tal forma que perdí la estabilidad y caí, agarrándome a la corbata del «dire» y al tintero de la tinta encarnada (la que sirve para tachar lo que escribo). La cara del

hizo escala en Villamelones, tomé pasaje de ala y así me planté en Madrid.

Bueno, pues, me fuí a la Casa de la Moneda, que es donde se efectúa el sorteo, y me encontré con una enorme cola. Algunas personas hacían tres o cuatro días que aguardaban, por lo que me di cuenta de que ese sorteo era bastante importante. Después de pasar toda la noche con cuatro vigilantes andaluces de Soria, no

cantar imitando a Mario Lanza, el que hace de Caruso.

—999... —canté con voz de falsete jubilado.

—¡Quiere millones de pesetas! —canta el niño que había de eco.

El entusiasmo de los espectadores fué apoteósico. Aplausos, desmayos y... desbandada general, como si hubiese fuego. Pero yo que tengo un talento salvaje, me di cuenta de que todos aquellos eran periodistas que querían pisarme la noticia, y salí pitando, que es como se sale siempre que conviene.

Pero al ir a localizar un teléfono, me di un coscorrón con un señor.

—¿Dónde vas, zopenco? —dijo con finura.

—En busca del gordo.

—¿Qué número ha salido?

—El 999.

Aquel hombre sacó una pequeña lista y comprobó unos números. De pronto quedó livido, y se me desmayó en los brazos. Más azorado que Ofelio, di un vistazo al papel y también me quedé de cartón piedra, pues vi apuntado el 999. Apenas se recuperó un poco, le di a conocer mi personalidad y después de convencerle de que saldría en un periódico tan serio como El D. D. T. fuimos los dos al trote largo hacia su casa.



En Villamelones tomé pasaje de ala.

jefe quedó salpicada, como si hubiese tenido la escarlatina, y al salir de la sala de redacción, doce secretarías de las diez que tenemos, se desmayaron y veinte dibujos se quedaron sin tinta china en las venas. Al reponerse, le agarraron con furia visigoda y le llevaron a un velerinario para que le curara haciendo caso omiso de sus berridos.

Por la tarde, recibí un telegrama del «dire» —ya que después de lo sucedido me largué a Villamelones— en que con mucha educación me llamaba imbécil y similares; ordenándome me entrevistase con el ganador del gordo de Navidad, que es un reportaje que lee todo el mundo —menos algunos señores de Albacete— para averiguar si tienen el mismo número que el venturoso ganador.

Aprovechando un avión que

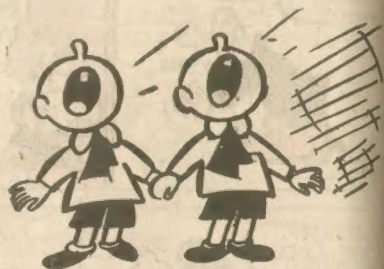
pude conseguir una misera entrada de pie, por lo que me exprimí la sesera otra vez y...

Soborné, con tres Pulgarcitos del año 1947 a uno de los niños que cantan los números, para que me dejara poner su delantal, y ya me tienen a dos pasos del bombo.

ENCUENTRO AL POSEEDOR DEL GORDO

¡Veinticuatro mil cuatrocientos trece con quince! Premiado con... ¡Cien mil pesetas!... ¡Treinta y tres mil dos!... ¡Cien mil pesetas!... —cantan a dúo tres chiquillos. Me zumban los oídos, y empezó a entrarme un sueño orfeonístico. De pronto, me zarandeaban brutalmente, y me dicen que haga de niño.

Con angelical sonrisa, empecé a sacar bolitas del bombo, y a



Cantán a dúo...

Nos abrió la puerta la esposa de don Chindasvinto Migaja, que así se llamaba don Chindasvinto Migaja, y al ver nuestra facha se desmayó de golpe. Su esposo esperó a que volviera en sí y en re-menor, y le dijo que no si-

alarmase, y que les había tocado la lotería.

La familia Migaja decidió entonces contemplar el billete. Estaba en poder de la abuela, la cual lo tenía escondido en el seno de una estufa apagada. La buena mujer sufrió un colapso tan colapso, que por poco deja la herencia los millones, pero desgraciadamente para Chindasvinto, pronto empezó a calcular lo que con ellos haría.

MILLONARIA A LOS NOVENTA AÑOS

—¿Qué tal sienta ser millonaria? —preguntéle raudo, a la buena mujer.

—¡Psé, psé... psé!...

poco a la abuela millonaria, que ya pensaba en comprar vino tinto. Entonces, unos amigos de la infancia, que se hallaban allí, le ofrecieron su desinteresado apoyo financiero, sólo por unos días gracias a lo cual pudimos beber castañas y comprar vino, o sea al revés. Y cuando la abuela dijo que tenía frío, a los tres segundos, la casa parecía un almacén de estufas, mantas, bolsas de agua caliente y etcéteras, que fueron traídos por nuevos amigos de la infancia, de la vieja pues todos lo eran, incluso los jóvenes.

No sé si debido al calor sahariano que reinaba, o a que tengo memoria de elefante, me acordé de que debía de pasar el reportaje a mil por hora, para que entrara en el Extraordinario. He llegado



La casa parecía un almacén de estufas

Mientras yo iba tomando notas y haciendo preguntas similares, todos los miembros de la familia tiraron los muebles por la ventana, y al grito de «¡La abuela es millonaria!» invitaron a toda la vecindad a una copa de agua española, y la casa se fue llenando de personas humanas, tanto que era imposible tomar apuntes, porque siempre me rompían la punta del lápiz.

Pero lo verdaderamente bueno fué cuando se enteraron de que yo había sacado la bola. Me felicitaron y me estrujaron como un limón y hasta... ¡aprenda usted, señor director!, empezaron a recoger firmas para erigirme un mausoleo, y hubo quien escribió a Conti para que hiciera un bofetón, ya que le salen muy bien los tipos de cara de tonto.

Un vecino del señor Migaja, dijo que las pesetas del premio no las pagaban hasta al cabo de unos días, ya que contar quince millones, peseta por peseta, es muy laborioso. Eso entristeció un

corriendo a la redacción donde estoy pasan...

NOTA DE LA REDACCION.— Sentimos publicar incompleto el reportaje ese, pero más debe sentirlo su autor, ya que la paliza que le dieron fué de alivio.

Estaba sentado pasando a máquina lo que antecede, cuando una turba humana con los rostros desencajados, irrumpió como un ciclón. Miles de amables visitantes se abalanzaron sobre el indefenso Paperín, dándole tantos garrotazos que tuvimos que llevarle al hospital, envuelto en unas cuartillas.

Enviamos a otro de nuestros colaboradores a desentrañar el misterio de la ferocidad de aquellos tipos, y lo comprendimos todo al saber que Enclenque, al sacar la bola... había leído el número al revés. El gordo había tocado al 666 y no al 999.

Esperamos que Paperín pueda andar algún día, pues todavía es joven.

PEDRUSCO
BRUTOTE por PEÑARROYA



TE INVITO A COMER EN CASA...
TU PUEDES TRAERTE EL
ARBOL DE NAVIDAD...



La CUESTA de ENERO

POR CONTI

— ¡Tío Braulio nos envía esto para que no vayamos a verle como otros años con la historia de que necesitamos dinero para comprar pan.

— ¡Lo siento, pero no nos queda otro remedio que comer estos días, lo que nos sobró de las fiestas!

— He venido a verte para pedirte prestado un pantalón viejo. Así también podré empeñar este barril hasta primeros de mes.

— Desearía mi aguinaldo, jefe.

— ¿No lo cobró usted hace pocos días?

— Sí, pero es que me refiero al del año próximo.

— Le agradeceremos que si encuentra usted algún dinero nos lo comunique inmediatamente.

— ¡Estamos salvados, Pili! ¡He logrado que nos inviten a comer durante estos días en veinte sitios diferentes!

DIALOGOS para BESUGOS

— Buenos días.
— Buenas tardes, señor.
— ¿Es aquí donde se venden los quinientos mil pavos de Salamanca?
— Aquí es, caballero.
— Bueno, yo no quiero los quinientos mil. Sólo compraré uno muy gordo.
— Al momento, señor. ¿Qué le parece éste?
— ¡Uy! No tenemos ni para empezar. Ha de ser mucho más gordo.
— ¿Más gordo?
— Sí, eso.
— Le advierto, caballero, que el pavo no da mucho más sí. Tiene un límite.
— Usted enséñeme el más

gordo que tenga y luego hablaremos.

— A ver, déjeme pensar... ¡Ah! Tenemos uno que se comió un saco de vitaminas por descuido y se ha puesto. Ahora lo verá.

— ¿Es éste? No, no. Ha de ser más gordo.

— ¿Más aún? ¡Sepa, caballero, que hemos tenido que traerle en una camioneta para el solo!

— Usted dirá lo que quiera, pero yo necesito un pavo más gordo o me voy a otro sitio.

— Serenidad, señor mío. Vayamos por partes. ¿Para qué quiere un pavo monstruo?

— Es que somos cuarenta y siete a la mesa.

— ¡Acabáramos! ¡Compra usted quince pavos y todo arreglado!

— No, no. Yo quiero preparar una mesa como la que se ve en las felicitaciones del sereno, con un solo pavo y muy gordo en el centro.

— Entonces tendrá que esperar a mañana y se lo tendremos preparado como en otros casos así.

quitarle los cuernos se le pinta la cabeza colorada, el cuerpo de negro y unas cuantas plumas pegadas con goma arábiga en el lomo.

— ¡Pero es que mi familia si se da cuenta me mata!

— No hay peligro, señor. Tenemos un verdadero artista dedicado a transformar vacas en pavos con gran habilidad.

— Si es así.

— Descuide el señor. Mañana por la mañana recibe usted su vaca-pavo envuelta en papel de celofana para disimular más aún.

— ¡Qué bien! Me ha quitado usted un peso de encima porque creí que no se podría preparar la mesa a mi gusto.

— Estamos para servir al cliente.

— Muchas gracias. Hasta mañana. Buenos días.

— Buenas tardes, señor.



— ¿De veras?
— De veras. Le diré el secreto. En lugar de pavo ponemos una vaca, después de

D. TULA SUEGRA

Por EROBAP

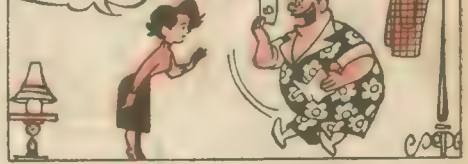
MAMÀ, ESO QUE HACES NO ESTÀ BIEN... ¡NO ES CORRECTO QUE ESCLUDIRÉS LOS BOLSILLOS DE CLO-TILDO!

¡CORRECTO CORRECTO! ¿QUE SABES TÚ DE LOS HOMBRES!



¡SIEMPRE SERÁS UNA TONTA INA CONFIA-DA!... ¡SI TUVIERAS MI EXPERIENCIA, NO DI-RIAS ESO!... ¿LO VES?... ¡UN BILLETE DE CINCO PESETAS!

¿Y ESO TE EXALTA?



¡MIRA MIA!... ¡TÚ NO SABES DE QUÉ BA-NALES SON CAPACES LOS MARIDOS CUÁN-TE SABEN CON DINERO EN EL BOLSILLO!... ¡TÚ NO PUEDES IR CON TANTO DINERO... ¡Y CON LAS TENTACIONES QUE LES DA EN A CADA PASO!

PUEDE QUE SI, PE-RO CLOTILDO...



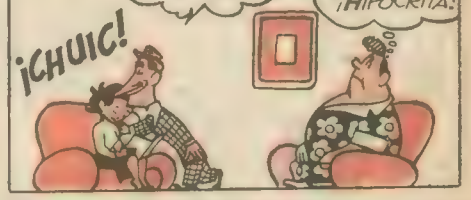
¡NADA, NADA, CON UN BILLETITO DE PESETA PARA EL TRANVIA YA TIENE BASTANTE!

¡ME PARECE QUE ABUSAS, MAMÀ!



MOMENTOS DESPUÉS... ¡ADIOS, MUÑEQUITA!... ¡ME VOY A GANAR LA MERLUZA DE TU MADRE CON EL SUDOR DE MI TROSTRO Y DE MI PLEXO-SOLAR!

¡HIPOCRITA!



¡MA VECINO!... ¿QUÉ? ¿AL TRABAJO?... ¡ACOMPANARÉ UN RATO Y APROVECHA-RE LA OCAION PARA OFRECERLE UNAS PARTICIPACIONES DEL NÚMERO QUE JU-RAMOS TODOS LOS VECINOS...



SON A 1'25 CADA UNA... ¿CUÁNTAS QUIERE? DÉJEME PENSAR...

TENSO CINCO PESETAS, EL TRANVIA VALE UNA, LUEGO ME SOBRAN CUATRO. PUEDO QUEDARME TRES PARTICIPACIONES...



¡DÉME TRES!... ¡ESTUPENDO! AQUÍ LAS TIENE... SON TRES PESETAS SE-SENTA Y CINCO CENTIMOS. NO ME DE BILLETES GRANDES, PORQUE NO TENGO CAMBIO...



¡CUÁNTO LO SIENTO!... ME HE DEJADO EL DINERO EN CASA. SOLO LLEVO UNA PESETA PARA EL TRANVIA...

MALDITA!... ¡YA ME HA REGIS-TRADO OTRA VEZ EL MEDERO!



BUENO, NO SE PREOCUPE... SI AL VOL-VER A CASA COINCIDIMOS, YA ME LAS COMPRARÁ...

¡ESO!... ¡ADEMÁS, TAM-POCO TOCARÁ!



AL DÍA SIGUIENTE... ¡ATENCIÓN, QUERIDOS RADIOYENTES!... ¡YA HA SALIDO EL "GORDO"!... ¡HA CAIDO EN NUESTRA CIUDAD EN EL NÚMERO 13.105!... ¡HURRA POR EL "GORDO"!... ¡QUIÉN LO PILLARÁ!



FELICIDADES, DOÑA TULA!... ¡FELICIDA-PILOMENTAL!... ¡YA SOMOS RICOS!... ¡MIRAD LOS VECINOS DE LA ESCALERA... ¡MIRAD LOS CRESOS!... ¡USTEDES TAMBIÉN HABÍAN, ¿VERDAD?



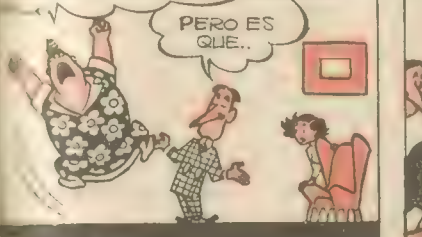
¡HABLA!... ¡APRISA!... ¿DÓNDE ESTÀ LA PAR-TICIPACION DEL 13.105 QUE JUGABAMOS TODOS LOS VECINOS?... ¡PRONTO!... ¡QUE TE ALLEGAS LA VIDA!...



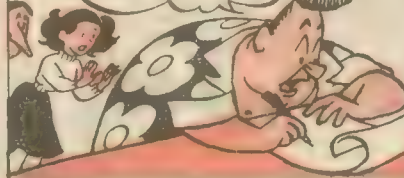
EL VECINO DEL SEGUNDO PRIMERA ME OFRECIO UNAS PARTICIPACIONES, PERO EN EL MOMENTO DE IR A PAGARLAS ME EN-CONTRÉ CONQUE "ALGUIEN" HABIA CAM-BIADO MI BILLETE DE CINCO PESETAS POR OTRO DE UNA PESE-... ¡AH, COMODON!... ¡EGOISTA!...



¿POR QUÉ NO TE QUERASTE UNA PARTICIPACION DE A PESETA?... ¿POR QUÉ SOLO DIA BIEN PODIAS HABER IDO A LA OFICINA!...



¡PERO, MAMÀ!... ¡NO ME MOLESTÉIS AHORA!... SI AL AÑO GASTAS 300 PESE-TAS EN TRANVIAS, ¿CUÁNTOS AÑOS TENDRÁS QUE ESTAR VIA-JANDO EN ELLOS PARA GASTAR 7.500?... CINCO POR TRES, QUINCE Y LLEVO SIETE...



¡SI A LOS DEMÁS VECINOS LES HA TOCADO LA LOTERIA, YO NO ESTOY DISPUESTA A SER MENOS!... ¡¡¡PRONTO DE HABER JUGADO LA PESETA, NOS HABRIAN CORRESPONDIDO 7.500!... PUES BIEN, DESDE HOY Y DURANTE VEINTICINCO AÑOS, IRÁS A PIE AL TRABAJO Y, CADA DÍA, AL SALIR DE CASA, ME DARÁS UNA PESETA... ¿ENTENDIDO?

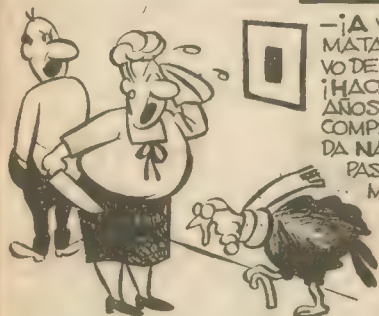


LO QUE PASA ESTOS DIAS

por
C. Mark-Schmidt



-DESPUES DE DAR EL AGUINALDO AL SERENO, BASURERO, PORTERA, ETC... NOS HA QUEDADO PARA NOSOTROS ESTA CENA DE 0'95...



-¡A VER SI MATAS EL PAVO DE UNA VEZ! ¡HACE DIEZ AÑOS QUE LO COMPRÉ Y, CADA NAVIDAD, PASA LO MISMO!...



-PERDONA, QUERIDO, PERO CREIA QUE ERA ALGUIEN MÁS DESEANDONOS FELICES PASCIAS...

-SI, ES UNA CESTA MAGNIFICA, PERO SOLO CONTIENE UNA LATA DE ACEITUNAS. LO DEMAS SON FLORES, LAZOS Y PAPELES DE COLORES...



-YO, PARA CELEBRAR ESTAS FIESTAS, SOLO ME DEDICO AHORA A ROBAR TURRONES DE TODAS CLASES...



DENTISTA COLEGIADO

-DURANTE LA NAVIDAD, CON ESO DEL TURRON DE ALICANTE, TENEMOS MUCHO TRABAJO...



-¡NO TE ASUSTES, MUJER! LE HE CONTRATADO PARA MATAR EL PAVO...

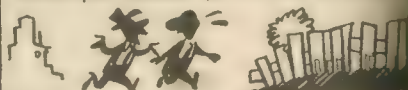


VIRUTAS HUMORISTICAS

VIDA SANA

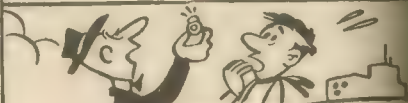
-Caramba, cómo te prueba la vida de casado. ¡Tienes muy buen aspecto! ¿Supongo que harás una vida muy sana?

-Ciertamente. Cuando nos casamos acordamos con mi esposa que, cada vez que tuviésemos un disgusto, uno de los dos saldría a la calle a pasear hasta que hubiese pasado el enfado.



-Ah, muy bien. ¡Pero no veo que relación pueda tener esto con la vida tan sana que dices llevar.

-Mucho, porque desde aquel momento me he pasado la vida al aire libre.



BUENA RESPUESTA

Un rústico había visitado la gran ciudad por vez primera, y al regresar al pueblo un amigo, al observar el anillo que llevaba, adornado con una enorme piedra, le preguntó:

-¿Este diamante es auténtico?
-¡Ya lo creo!-, replicó el campesino.-: ¿Si no lo fuera, crees que habria pagado quince pesetas por el anillo?



LECCION DE ARITMETICA

-Muchachos-, dijo el profesor-, quiero que me calculéis que interés producirá en un año un millón de pesetas colocado al uno por ciento.

Todos los alumnos se pusieron a trabajar para resolver el problema, menos uno. El profesor sorprendido le preguntó:

-¿Por qué no tratas de resolver el problema que os he puesto?

-Porque las operaciones al uno por ciento anual no me interesan.



MALA EXCUSA

Un empleado llega al despacho veinte minutos después de la hora de entrada y cuando el jefe de la oficina le pregunta por el motivo de su retraso, replica:

-Cuando venía hacia aquí, un caballo me ha dado una cox.

-Pero eso no es motivo suficiente para llegar con veinte minutos de retraso- contesta el jefe.

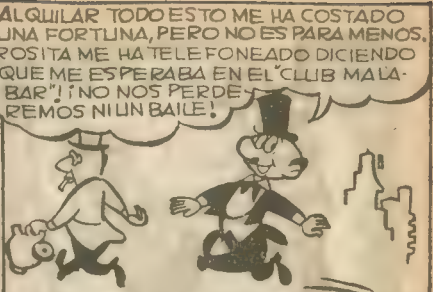
-Es que al darme la cox el caballo me ha proyectado en dirección contraria a la de la oficina-, se disculpa el empleado.

CUCUFATO RI

por CIFRÉ



¡ESTOY MARAVILLOSO! ¡ROSITA, ESTA NOCHE, QUEDARÁ DESLUMBRADA Y ME DARÁ UN SI COMO UNA CASA! ¡YA YA "REVEILLON" QUE ME ESPERA!...



¡ALQUILAR TODO ESTO ME HA COSTADO UNA FORTUNA, PERO NO ES PARA MENOS. ROSITA ME HA TELEFONEADO DICENDO QUE ME ESPERABA EN EL "CLUB MALABAR"! ¡NO NOS PERDEMOS NI UN BAILE!



TAXI! ¡TAXI!... ¡HAGA EL FAVOR!...



OIGA, CHOFER ¿CUANTO ME COSTARÍA TRASLADARME EN SU VEHICULO HASTA EL "CLUB MALABAR"!...

PUES... APROXIMADAMENTE UNAS DIEZ PESETAS...



¡GRACIAS, SEÑOR CHOFER! ERA SOLAMENTE PARA SABER LO QUE ME AHORRO VEN-DO A PATITA!

¡GRRR! ¡MILLONARIO DE PACOTILLA!



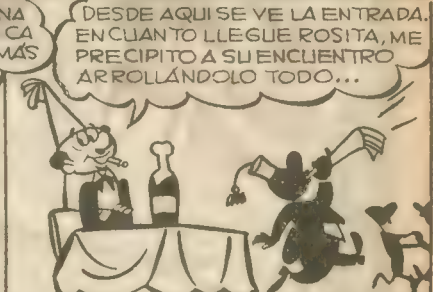
¡NAS. LE FELICITO, SI VIVAMENTE, PORQUE TIENE USTED TODO ESTO MUY EMPLO.

GRACIAS, SEÑOR. ¡FELIZ AÑO NUEVO!

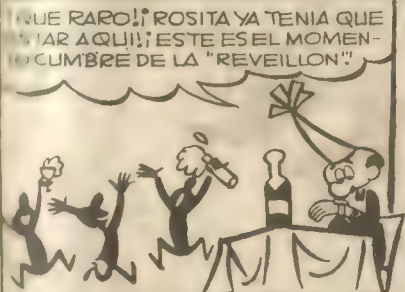


¿QUIERE EL SEÑOR UNA MESA JUNTO A LA ORQUESTA?

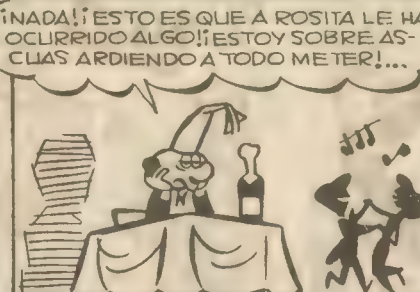
¡NO! PREFIERO UNA MESA JUNTO A UNA CAJONERA, QUE ES MÁS PRÁCTICO...



DESDE AQUI SE VE LA ENTRADA. EN CUANTO LLEGUE ROSITA, ME PRECIPITO A SU ENCUENTRO ARROLLÁNDOLO TODO...



¡QUE RARO! ¡ROSITA YA TENIA QUE ESTAR AQUI! ¡ESTE ES EL MOMENTO CUMBRE DE LA "REVEILLON"!



¡NADA! ¡ESTO ES QUE A ROSITA LE HA OCURRIDO ALGO! ¡ESTOY SOBRE AS-CUAS ARDIENDO A TODO MEIER!...



¡FELIZ AÑO NUEVO!

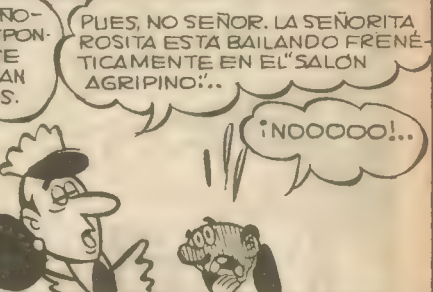
¿QUÉ PODRÁ SER? A LO PEOR TIENE UN ATAQUE DE PAPERAS O LA ATROPELLÓ UNA BICICLETA... ¡QUÉ HORROR!...



¡AQUI ES!... ¡QUÉ SILENCIO! ¡COMO HABRÁ SUFRIDO NO PUDIENDO VERSE CONMIGO ESTA NOCHE!



DIGAME LO QUE LE PASA A LA SEÑORITA ROSITA ¿VIVE AUN? RESPONDA EN SEGUIDA QUE SE ME DESTROZAN LOS NERVIOS.



PUES, NO SEÑOR. LA SEÑORITA ROSITA ESTÁ BAILANDO FRENETICAMENTE EN EL "SALÓN AGRIPINO"...

¡NOOOOOO!...

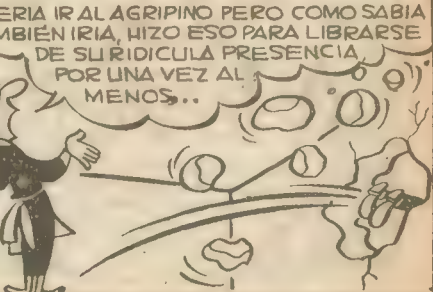


¡MIENTE USTED DES CARADAMENTE! YO PENSABA IR AL "AGRIPINO" Y ELLA ME DIO CITA EN EL "MALABAR" ¿COMO EXPLICA ESTO?



PUES ESO...

¿ESO QUÉ?...

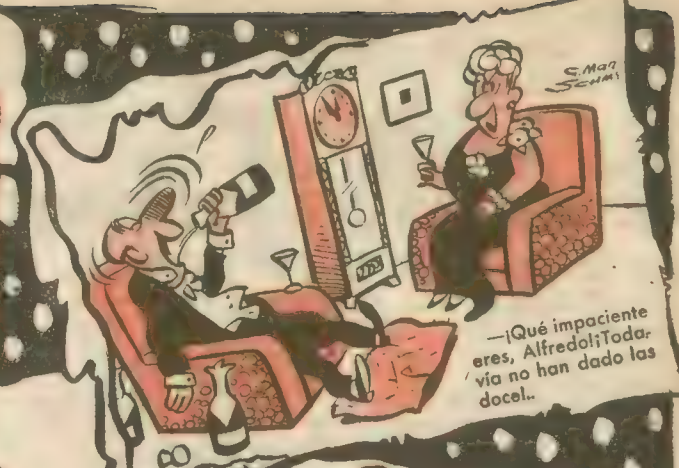


PUES ELLA QUERIA IR AL AGRIPINO PERO COMO SABIA QUE USTED TAMBIEN IRIA, HIZO ESO PARA LIBRARSE DE SU RIDICULA PRESENCIA, POR UNA VEZ AL MENOS...



—¿A qué no sabes el regalo de Navidad que te traigo, que-
ridita?

¡FELICIDADES! ¡FELICIDADES!



—¡Qué impaciente eres, Alfredo! Todavía no han dado las doce!..



—Pensaba dedicaros un buen discurso de año nuevo, pero esperaré a que estéis todos medio inconscientes.



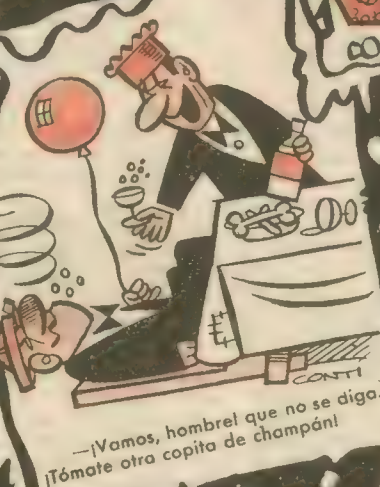
—¡Querido! Mira lo que te han traído los Reyes Magos!..



—Lo que tienes que hacer es gestionarte, hombre! Imagina... es un faisán!..



—¿Qué desea? Me han enviado a buscar que partiese los turros de Alicante.

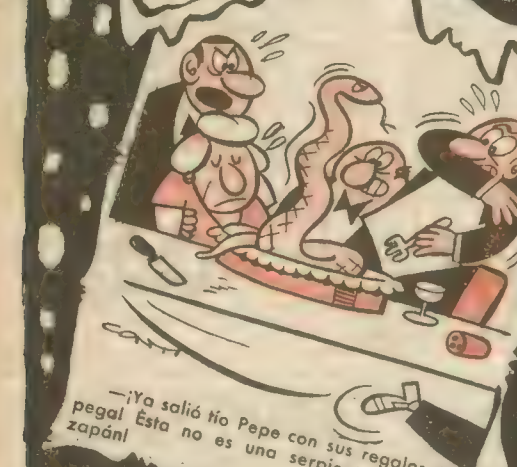


—¡Vamos, hombre! que no se diga. ¡Tómate otra copita de champán!



DELIRIUM TREMENS

—“El número del “gordo” de Navidad es el 13 113”...



—¡Ya salió tío Pepe con sus regalos de pegal! Esta no es una serpiente de maíz!..



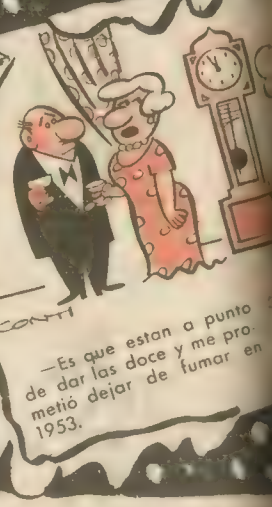
—¡Oiga! Son ya las diez de la mañana del año nuevo. ¡Ese reloj está parado!



—Ya me extrañaba a mí que aquella bruja me dijera: “Tome, tome, joven, todo para usted. Hoy es día que todo el mundo debe comer pollo”



—Tengo la impresión de que no es uno de nuestros pajes...



—Es que están a punto de dar las doce y me prometió dejar de fumar en 1953.



—¿No estás contento? Los reyes te han dejado un traje nuevo.



—Ese es un vivo. Hace quince días que no prueba bocado.



¡LOS TREMENDOS PROBLEMAS DEL MOMENTO!



Cansados de que se nos tilde de frívolos y superficiales, queremos dejar bien sentado, nuestro interés por cuantos problemas afectan al momento actual, reproduciendo en esta página sesudos artículos de las más brillantes luminarias del saber y similares... ¡Lean... lean!...

LA OXIGENACION Y LA HIDRATACION DEL JUGADOR

Jamás se había tratado tan a fondo un problema candente como el de la oxigenación de los jugadores de fútbol. Y jamás se ha tratado ninguno con tanta profusión y con tanta ineficacia. Nosotros vamos a aclararlo de una vez para siempre! Es preciso hallar su base teórico-angular en épocas pretéritas a la par que consuntivas y remonémoslos así a ellas para ver cómo Epicurgo el Pobre la define ya, presintiendo, cuando dice en latín primitivo: «Ligea constet voluae due et equipieritis sunt variabiliter colorem. Arbitr penally pitaet». (1), o sea «La deshidratación de las moléculas y sus infraátomos vitaliza los tejidos y — diremos más — influye en la circulación pragmato-sanguínea, reforzando los músculos, aquilatando las pulsaciones, re-fosforizando el bazo, acabando, en fin, con cuantos elementos nocivos — véase elementos bacterianos — van trabajando el organismo del jugador hasta conseguir que sus bíceps se decoloren y des-

est— podrían resumirse así para mejor comprensión de las masas que integran—desintegrándose, ciertamente —



el conjunto de individuos del «Orbe universum» est: la platonización del socratismo ortodoxo es la base misma el meollo del «ergo sum» cartesiano, gracias al cual la superexistencia del ente se interfiere en la raíz específica del substratum anímico sin el que ningún animal de las especies humana y microbriana podría metabolizarse, ni siquiera coexistir y mucho menos reaccionar o pagar anticipo por un piso. «Im-



pulsus motorem humanum corolarius est vitae personae», recordamos que clamó airado el filósofo cartaginés, lo que demuestra nuestra tesis. Y desde entonces las mentes se han movido al impulso kantiano-spinoziano del éter que es lo que da carácter. Porque talmente es igual al éter como el «ergo es igual a «luego». Y si, sin «ergo» es imposible vivir, es incontestable la sustancialidad del «éter». He aquí el principio que debe regir — y rige — nuestra vida entero-anímica o sea interior, es decir interna, lo que equivale a íntima o «propia vitae inalterabiliter summum mu-



dae templum», como dijo el mentado filósofo. Si la mente no lo tiene en cuenta está irremisiblemente condenada a su propia desdicha.

Lisardo Coliflor.
Doctor en alopecia
filosófica

EL MAXIMO PROBLEMA DE LA FARMACIA

¡Cuántas y cuántas controversias han agitado la tranquilidad y el sosiego propios de la grande y unida familia de la farmacopea! Unos parecían dispuestos a liquidar esta ciencia, en beneficio de la especificología, otros mostraban tenaces en la conservación de la farmacia propiamente dicha. Han ganado éstos y ahora se halla esta rama de la ciencia en



general, en la cúspide que le corresponde. ¿Por qué? Porque se ha demostrado que se basa en la hierba «fosforocentum rabioseum» que es la raíz misma de la ciencia curativa. Y es natural, porque el germen colorativo que produce este medicamento radimentario si, pero aceptado por todos los farmacólogos, es el «vita vitae» de nuestros antiguos, y facilita la creación de moléculas vivificantes que, si en parte alteran el equilibrio ponderado y racional del sistema musculoso-pirénico de la vena fundamental que es la que distribuye los mio-caloris por todo el organismo en



cambio produce la sinopsis más completa de la circulación fiduciaria que todos llevamos dentro y que da potencia, vitamina, proteínas, harina, idiosincracia, germen positivo, éter específico, y demás elementos útiles a la terapéutica que, es en definitiva, el hueso que regula el paso del «acqua vitalissima» desde la garganta hasta el peroné, secreto de nuestra existencia a ratos humana. Por consiguiente, todo radica en esa hierba, y bien demostrado está que sin el «fosforocentum rabioseum» no habría «supienta hominem» «rriculum vitae» ni «alter ego»

ni se podría conceder un permiso para instalar una farmacia.

Dr. Pharmacopus Paranas
Boticario griego del
siglo XX

¿MULTIREFRACCION SIDERAL O PIROSELENICO FUSIFORME?

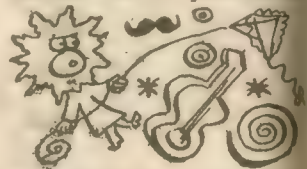
Una de las dificultades que con más frecuencia se presentan en las modernas investigaciones sobre la inducción sintónica de las repercusiones moduladoras de las válvulas que connexionan la refracción luminosa de las ondas acústicas en la franja alveolar que se interpala en estratos irregulares en la tropósfera cósmica, es la interpolación catódica de los rayos nucleares derivados de la desintegración del fluorismo fluctuante en el ozono que envuelve los campos meteoríticos e incluso, ¿por qué no decirlo también? las superes-



estructuras neoprotoplásmicas secundarias.

Las oscilaciones que registra el miriamperímetro al registrar las irisaciones fluctuantes del espectro, partiendo de la gama del indigo-violeta no dejan lugar a dudas sobre las consecuencias telodroiales de los cuerpos telúricos. Ahora bien, si procediendo al revés, se emulsiona en un campo de metaoides coloidales el subproducto de la ionización, los resultados son inmediatos: una completa electrolitización de espacio circundante.

Resulta claro, pues, que la solución de la polarización



infinitesimal del núcleo nuclear del complejo Karmarsky-Petroff sólo puede hallarse en la tesaurización de las emanaciones triodo-bilares-anaerobias del pentagrofómetro.

Profesor Plóme

Dr. Stephandrius Catalafco.
Entrenador del «Graecia Olimpikum».

EL «ERGO» FILOSOFICO Y SUS COMPLEJOS

Las njevas corrientes filosóficas de nuestros agitados tiempos — tempus temporum

(1) La cosecha de aceituna ha sido buena en las tierras del Epiro.

¡La MESA está SERVIDA!

Oiga, mozo, haga el favor de decir a la orquesta que toque más despacio, pues yo no puedo comer tan de prisa...



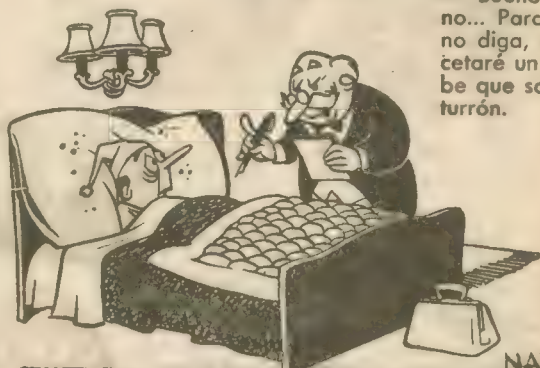
—¿Le interesa que vuelvan los invitados, sí o no?



—Papá... Si el orden de los factores no altera el producto, ¿por qué no empezamos por los turrones?



—Bueno, bueno... Para que no diga, le receta un jarabe que sabe a turrón.



NADAL

—Me ha pedido permiso para cantar el "Adiós a la vida", antes del sacrificio...



—Lo único que me estropea la comida, es que ayer vi a mamá comprando una botella de agua de Carabaña...



DON TELESCOPIO

por ESCOBAR

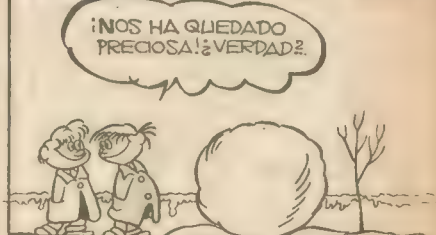
ALLÍ PODREMOS FABRICAR NUESTRA BOLA DE NIEVE...



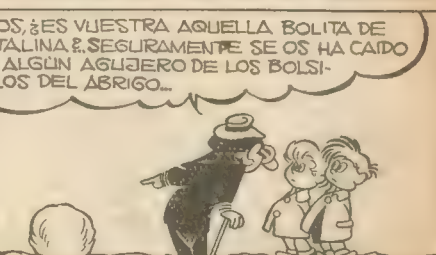
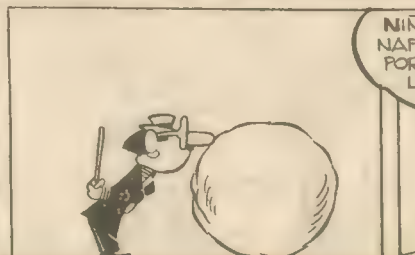
TÚ ME IRÁS DANDO LA NIEVE...



¡NOS HA QUEDADO PRECIOSA! ¿VERDAD?



NIÑOS, ¿ES VUESTRA AQUELLA BOLITA DE NAFTALINA? SEGURAMENTE SE OS HA CAÍDO POR ALGUN AGUJERO DE LOS BOLSILLOS DEL ABRIGO...



DÍA de INOCENTES



—¡Qué manera de dejarse tomar el pelo! ¡No debe saber que hoy es el día de los Inocentes!



EL BROMISTA TÍMIDO



—Sí... Tiene un amigo muy bromista que le ha regalado una bomba de relojería...



—Como se llama Inocencio, todas se atreven hoy con él...



—Al agua otra vez... ¡Debe ser una broma de Inocentes!



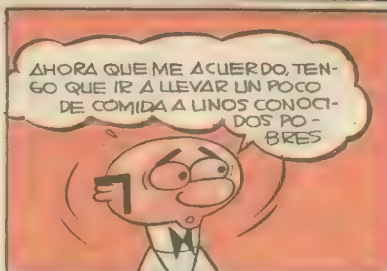
—No te preocupes, mujer... Seguro que es una broma de Inocentes.

OFELIO

por JORGE.



¡AH! ¡QUÉ FELIZ SOY ESTA NAVIDAD! ¡QUE MESA TAN BIEN SERVIDA!...



AHORA QUE ME ACUERDO, TENGO QUE IR A LLEVAR UN POCO DE COMIDA A LINOS CONOCIDOS POR BRES



ESTÁN EN LA COMPLETA MISERIA. ESTE PAQUETITO DE CANALONES Y TURRÓN. LES AYUDARÁ...



¡POBRE GENTE! ¡CÓMO VIVEN! ¡QUE PEÑA MÁS GORDA!...



TENGA, ANSELMO, PASE FELICES PASCUAS. NO PUEDO DARLE MÁS

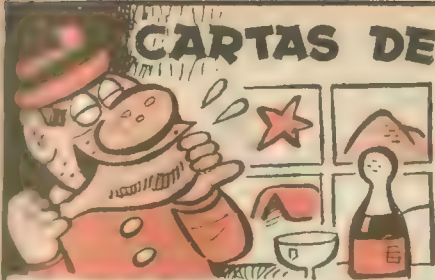
¡GRACIAS, SEÑOR!



PRECISAMENTE ACABA DE TOCARNOS MEDIO MILLON DE PESETAS EN LA LOTERIA Y DE MOMENTO YA HEMOS COMPRADO UNAS COSTILLAS!

CARTAS DE

Lisencando Merluzo*



La Puebla del Membrillo, a cuatro pasos del Año Nuevo.

Apreciado y respetabilísimo señor director que lo es:

¿Qué bárbaro! Hay que ver lo rápido que pasa un año entero con todas sus semanas dentro, cosa que parece mentira por lo mucho que duran los minutos cuando uno espera el tranvía o hace cola en el dentista del seguro para que le saque una muela. Claro que como científico que soy, yo estoy al lado de Einstein de que todo es relativo y que asina el tiempo como el espacio y la materia aunque sean pieles de plátano, todo va lo mismo y no existe, pero algún nombre le hemos de poner para no hacernos un lío,



a la cosa que va desde que acabamos de comer tortilla hasta que tenemos otra vez ganas de comer tortilla, y a eso se le llama tiempo, que varía según el hambre atravesada que tenga uno.

También que esto del tiempo ha sido la preocupación de las masas primitivas más antiguas, porque si quedaban dos citados en una esquina como no podían quedar a la hora, a lo mejor pasaban semanas esperando, con lo que el que se presentaba último encontraba al otro completamente fallecido de inanición o algo así, por otra parte la entrada en las oficinas era una juerga sin control de nada, claro que el dueño tampoco tenía día fijo para pagar y asina iban todas las cosas. Un troglodita despejado que inventó eso de contar el tiempo por las veces que pasaba la luna por el firmamento pero veinían los días de nublado, se descontaban y el lío era el mismo que pasaba con el reloj de sol, aunque algunos más listos pusieron un candil encima de sus relojes de sol y asina



al menos siempre eran las seis, que ya es algo.

El golpe bueno lo dió Ponciano de Talante, misero ermitaño que vivía de los moluscos que encontraba por la playa de Caribia, fué el primero que fabricó un reloj de arena y con eso inventó la hora. Lástima que con sus sabios experimentos, que el hombre gastó toda la arena de la playa y la plebe insulta, enfurecida por no tener sitio en donde bañarse le tiró al agua con una peña de calorces moris (equivalente a una especie de toneladas antiguas que sólo pesaban setenta kilos) atada al pescuezo, pero el reloj de arena y la hora estaban completamente inventados. La hora se empleó primeramente para hacer huevos cocidos, cosa que entonces se consumía mucho en los viajes pues era buena como la primera conserva inventada

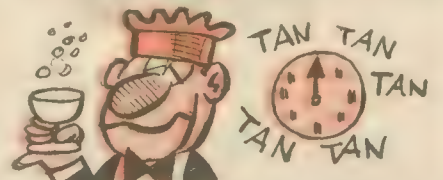
por el hombre, y los antiguos decían por ejemplo «Te espero para ir a pescar dentro de veinticuatro huevos cocidos» cosa que quería decir al día siguiente.

Más tarde los griegos inventaron los minutos, los segundos y los quintos de segundo para poder cronometrar a sus corredores pedestres de Marathon y todo eso, por lo que luego el invento del año, el mes y las semanas fué coser y cantar, pero sobraban unas ho-



ras que nadie sabía qué hacer con ellas hasta que Ataulfo Bisiete inventó el año bisiestos y todos se quedaron tan bisiestos, digo, tan tranquilos.

Lo de celebrar el Año Nuevo, que al principio le cogió muy fuerte, empezando grandes fiestas el primero de Enero que duraban hasta el quince de Diciembre del año en curso y a los quince días vuelta a empezar, pero eso lo atajaron los tiranos de la época que como ya estaba inventada la hora, obligaron a sus siervos que trabajasen todos los días de nueve a una y de tres a siete, con lo que los grandes jolgorios se fueron a paseo quedando convertidos en una fiestucha decadente que se celebra en una sola noche como ahora le explicaré, que el hombre llamado juerguista alquila un traje de mucha



ga'a y se marcha antes de las doce de la noche a un sitio bien alegre y elegante de esos que por cuarenta duros te dan una porquería. Nada más llegar a la puerta le entregan un gorrito de colores y un globo, entonces el hombre alegre y juerguista se ve obligado a demostrar su buen humor gritando algo bueno y chilla «¡Hiiiiiii!». Una vez cumplida esta solemne ceremonia entra dentro de la sala y le sientan ante una mesa sobre la que le han puesto un plato con uvas y una botella de champaña. Ahora viene lo bueno, que a las doce en punto ha de comerse todas las uvas de un tirón, con lo que se atraganta y pide socorro por señas mientras los demás juerguistas le dicen que tenga un feliz año nuevo. Si el hombre alegre no sucumbe en esta prueba tan dura de las uvas, entonces se bebe el champaña de la botella y se mete debajo de la mesa para demostrar que ya está bien borracho, como es su obligación, y duerme allá hasta la mañana siguiente que el personal de limpieza le barre hasta la puerta y



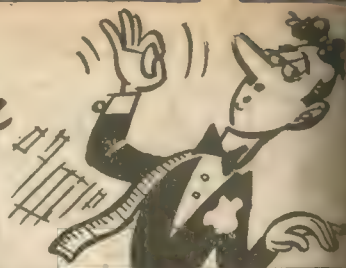
se marcha a casa. Asina hasta el año siguiente. No me dirá, señor director, que todo esto da mucha pena y valdría más no hablar de ello. FIN

SUPREMA DECISION



LA FEMME ELEGANTE AUX ET CHIC

Les modeaux de le temporeaux suivant un modisteaux de le rue de la Paix par URSULA RIGODON



Monsieur de la Pomme de Terre, el famosísimo modisto de París, mago de la elegancia, creador de modas, que acaba de llegar a nuestra ciudad, nos ha hecho interesantes revelaciones en la entrevista que le hemos hecho sobre la moda femenina 1953.

La línea—dice—será más complicada que la de 1952, pero desde luego, mucho más elegante. ¡Basta ya de simplicidad! En lo farragoso residen el buen gusto, la gracia y la armonía.

Nuestro visitado ha tenido la gentileza de ilustrar sus declaraciones con sendos modelos que publicamos, y que serán, sin duda, de una gran utilidad para cuantas sólo viven para lucir sus galas.

Tanto los trajes de calle, como los de playa, como los de campo, se llevarán muy largos. Compuestos de chaqueta y falda, los de calle (véase modelo 1) presentan numerosos botones en la parte delantera, puños de uniforme de mariscal francés y monísimos bordados en los mismos y en el cuello. Los pies no se verán, lo que permitirá un

rando ya con ansia que la moda pase, para aprovechar la chaqueta de sus esposas.

El modelo número 3, es propio para matrimonios que salen de compras. Consiste, para él, en un peinado con raya en medio, y bigote a la Pompadour; cuello duro y una toga con solapas y todo. Los botones no se ven, lo que permite sustituirlos por agujas imperdibles. Completa la combinación, una col de Bruselas que se llevará



mucho en la mano derecha. En cuanto a ella, huelgan comentarios. Su simplicidad, ensusiasma. Se trata de una bata, y de un gorro con un chal que cuelga, y que va atado con una cinta. Este conjunto permite poder sacar un trozo de mano enguantada, y dar incluso con el abanico cerrado un suave golpecito en la barbilla del marido. La rosa que se lleva en la frente es lo que da nombre a la combinación, o sea «Rosa de frenesí ambulante».

(El antifaz que ambos llevan en la mano, es un delicado aditamento del modisto, que sirve para evitar ser reconocidos por acreedores reincidentes).

El número 4, sirve para todo: para acostarse (pijama); para pasear (traje) y para bañarse (maillot). El sombrero es monísimo, y se denomina «Visera».



Las alpargatas también son cucas. Se llaman «alpargatinas», en recuerdo de las que lleva Cary Grant, en «Men-drugos y amor», donde sale vestido de pobre. Es un conjunto muy práctico, que permite andar ligera, a diferencia del modelo 2 que no sirve para eso ni para subir en los tranvías.

Para riguroso verano, no hay como un tapete con orlas, y una lámpara como esta señora del modelo número 5 (La que se tapa el cuello). La otra lleva sombrero «Caprichín» — con cinta y



todo — y una banda. Los trajes para niña, van también con banda, como esa bebé tan hermosa que señala a su madre. Es delicioso. Muchos niños (varones) lo llevarán también, pero en lugar de cabello, en la cabeza lucirán un tiesto.

En cuanto a zapatos, he aquí dos modelos que revolucionarán el arte de calzado. El número 6, es propio para la aristocracia, ya que calzarlo requie-

ahorro considerable de medias, zapatos, tobillos y peronés. El adjunto modelo (número 1), es el mismo descrito, pero ofrece una variante, a causa de estar destinado a las mujeres locuelas que pierden fácilmente la cabeza. Este modelito está destinado a conseguir un éxito resonante entre la aristocracia mundial y del Perú.

El modelito número 2, titulado «Piernas atadas» es muy mono, y el peinado apropiado a él, muy moño. Consiste en una especie de frac, pero con botones hasta la nuez del cuello. Estupendos encajes cierran éste y la manga. La falda constituye una verdadera delicia, tanto por su sencillez, como por estas cintas que rodean las piernas y que sostienen una cola estilo «Pepe», que constituye un atractivo más. Varios caballeros están espe-



¡Obrerito!
¡INTELECTUAL!
¡Bombero!
¡Rajá!
¡FILATELICO!
¡ODONTOLOGO!

**POSA LA MIRADA SOBRE LOS FORMIDABLES
LOTES DE NAVIDAD QUE OFRECE EL
Colmado "LA DULCE VIDA"
(SIEMPRE AL SERVICIO DEL ESOFAGO)**

Plaza del Pez, 3

**MAJESTUOSO LOTE IMPERIAL "GRAN ARCHIDUQUESA
FEDERICA DE TRAJANIA DE ESTAMBURGO Y PEREZ"**

Dos millones de pesetas

Una caja muy grande de caviar del Volga
Un elefante blanco trufado.
Media tonelada de turrón de Jijona
Un pavo real relleno de brillantes
Fiburón hervido en su propio Oceano
Cuernecitos de girafa salteados
Una lata de crema de queso de coco
Seis barquillos montados en platino
Una caja de Champán Viudo de Rochefauld
Gran Chateau Rouge 1439 antes de J. C.
Petit Chateau Gris 1700
Una caja de Cocktails Ursula Rigodón
157.000.000 Cigarrillos Papastratos
60 cajas de Habanos de la Vuelta de Abajo



LOTE PARA MALUCHOS

103'15 pesetas

3 tubos de Aspirina
Un porroncito de vitaminas surtidas
Una botella de aceite de hígado de bacalao
Media docena de inyecciones de gluconato de cal
Una caja de pastillas para la tos
Sulfamidas variadas
Un paquetito de manzanilla
Una docena de vacunas anticatarrales
Una garrafa de 5 litros de agua de Cestona
Una caja de puros de brea
Un certificado de defunción en blanco



LOTE AMERLUZADO

3.333 pesetas

Una botella de rancio Pepe
Siete botellas de anís López
Dieciséis litros de coñac
Un tanque de cerveza fresca
Una garrafa de Valdepeñas
Otras siete botellas de anís López
Otras cuatro botellas de rancio Pepe
Un carro-cuba lleno de tinto con-sifón
Una botella de amoniaco

LOTE COCHAMBROSO (Especial para roñosos)

Precio 85 céntimos

Siete huesos de aceituna
Dos pieles de plátano
Un cucurucho de cáscaras variadas
Seis raspas de bacalao
Un rábano
Otro
Una avellana
Media pera
Una castaña con su gusano
Una colilla usada
Un vaso de agua de litines

LOTE "PRACTIC" PARA DESGANADOS

5 duros

Un sombrero cordobés
Dos bombillas de 25 W.
Una cajita de crema para el calzado
6 Noveluchas policíacas
Un imperdible
Dos corbatas tipo americano con dibujos raros
Un neumático
Otro neumático
Un sobre con cinco sellos de Mesopotamia
Plano de un cine de Liverpool

... más tiempo. Lleva ocho botones, y lucón estilo «El Conejo». El otro es para la cluse media, y tiene un orificio para que el dedo gordo pueda respirar un poco. El doble cierre, le da la nota chic. La falta de tacones propiamente dichos, es un capricho. Y el ribete ese, otro.

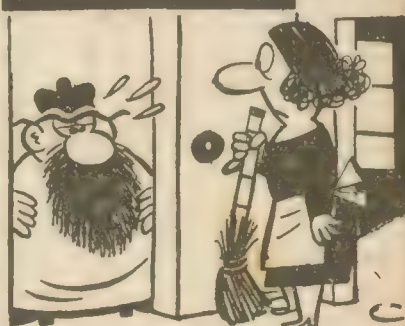


Los niños llevarán todos sombrero con pluma unos y con lápiz otros, pues eso depende como ya veremos. Una larga hilera de botones da una nota de color a eso que se lleva debajo de la chaqueta. La gracia está en el botón diseñado para esa especie de abrigo, que permite ver lo de dentro. Los calcetines serán a rayas, y los borceguies constituirán un verdadero encanto. No es necesario llevar perro y escopeta. Se pueden substituir por una caña y un gato. Todo está subordinado a la prosapia de la familia a la que el niño pertenece. Este conjunto se denomina. «¡Desdichado infante!»

He aquí pues, en líneas generales, la moda para 1953. ¡Ahora sí que la mujer y el niño serán elegantes de verdad!



DON EULALIO



**-¿QUIERE AYUDARME, SEÑORA VECINA?
COMI TANTO PAVO ANOCHE, QUE
AHORA NO PUEDO SALIR DE CASA.**

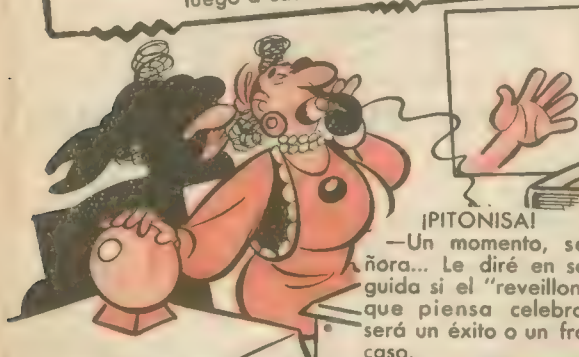
Nochevieja



—Todos los finales de año se lleva con él ese San Bernardo para que le traiga luego a casa...



SIN PALABRAS



¡PITONISA!

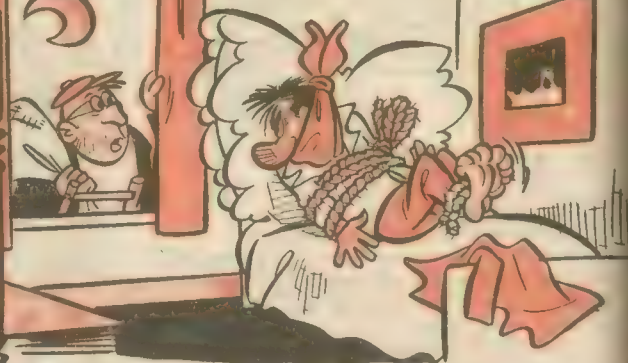
—Un momento, señora... Le diré en seguida si el "reveillon" que piensa celebrar será un éxito o un fracaso.



—Nuestro particular amigo se excusa por no haber podido venir esta Nochevieja, pero desgraciadamente nos envía el texto de su discurso de fin de año.



—¡A veces es un inconveniente para divertirse, el estar tan bien educados!



—Ah, Vd. perdone... ¡Me iba sin felicitarle el año nuevo!

TEATRO SINTETICO

LA MUERTE DEL PAVO (Tragedia navideña)

(Una cocina, de estas cocinas que sólo se ven en los escenarios cuando han de aparecer cocinas, o sea: elegante, brillante, reluciente... tan reluciente, que verdaderamente da pena cocinar en ella. Caceroleros típicos de toda cocina que se precie, como cacerolas, sartenes y cazuelas colgadas por doquier. Tiene sus fogones a gas, sus fogones eléctricos para substituir a los de gas y fogón de carbón para substituir al eléctrico)

Estamos en casa de los marqueses de Pepe.

En escena, todo el personal cocinero armado de distintas herramientas cortantes y pinchantes rodeando a un hermoso pavo, vivito y paveando.)

MAYORDOMO

—¡Sirvientes a mis órdenes! Hoy es Navidad y nuestros señores también comen pavo. Aquí está el pavo... pero vivo. Para que ellos puedan comerlo, antes hemos de matarlo. ¡Muerte al pavo! ¡Al ataque!

(Todos atacan en tromba al infeliz volátil.)

PAVO

—¡Quick! ¡Quick! (Se escabulle y sube encima de la vajilla.)

COCINERA 1.º

—¡Ah, maldito! (Golpe de mortero contra el pavo que se escurre, pero no así la vajilla, que se hace añicos como cualquier vajilla de éstas que sirven para anunciar la idem.)

DONCELLA 1.º

—¡Ah, pillín! (Le da un metido con el cuchillo infructuosamente.)



MAYORDOMO

—¡Guerra sin cuartel! (Al poco rato, nuestra reluciente cocina parece un rincón de Corea. Destrozos y heridos por todas partes, menos por una, que es el pavo. Pero de

pronto, esté, sin que nadie le toque, se queda quieto, abre sus alas, estira el cuello y muere como lo que es, ¡como un pavo!)

MAYORDOMO

—¡Ah! ¡Se murió de aburrimiento!

(Entra fondo Criado 1.º)

CRIADO 1.º

—¿Ya está muerto? Tengo cada idea...

MAYORDOMO

—¿Qué idea?

CRIADO 1.º

—Sí, hombre, para que no tuviérais el trabajo que tuvisteis el año pasado para matarlo, le di hace un par de horas, un poco de agua con siete cucharadas de arsénico (Desmayo unánime)

TELÓN FELICITANDO LAS PASCUAS

DON BERRINCHE

por PEÑARROYA.

¡FELICES PASCUAS. AMIGO SOPONCIO!

¡IGUALMENTE, AMIGO DEL ALMA!

¡FELICES FIESTAS SEÑORES AUTOMOVILISTAS! ¡PUEDEN OBSEQUIARME CON LO QUE QUIERAN, QUE HOY NO TOCO EL PITO!..

¡EN ESTOS DÍAS DE PAZ Y COMILONA TODOS SOMOS HERMANOS Y TÍOS!



¡BAH! TODO ESO DEL HOGAR, DE LA AMISTAD, Y DE LA FELICIDAD SON PAPARRUCHAS MÁS GRANDES QUE UNA MONTAÑA!

¡GRRR! ¡BRRR!... ¡ME RÍO DE ESAS COSTUMBRES DECADENTES Y ANTIGUAS!... CLARO QUE YO VIVO MUY SOLO, SIN FERRITO QUE ME LADRE...

¿Y SI PROBARA UN DÍA A HACER EL BIEN SIN MIRAR A QUIÉN? PRECISAMENTE ESTE POBRE PARRIA PARECE ESTAR MÁS ABANDONADO QUE UNA PIEL DE PLATANO EN LA HABANA.



¡VENGA CONMIGO, POBRETE DE PAPERADO Y MACILENTO; LE INVITO A PASAR LA NAVIDAD COMIENDO OPIPARAMENTE...

¡ALTO, SEÑOR MÍO, YO NO QUIERO COMER OPIPARAMENTE NI NADA!... ¡SIGA SU CAMINO Y AYUDE A OTRO!

¡JEJE! ¡ÉSTO TIENE GRACIA!... ¡VAMOS, ANDE! ¡NO SEA TIMIDO Y ACEPTE MI INVITACIÓN, PANOLÍ!



¡ESTARIAMOS FRESCOS! ¡ESTOY DEBIDO A AYUDARLE, AUNQUE TENGA A PORREARLE DE LO LINDO Y DE LO FEO!..

¡NO QUIERO OIRLE NI CHISTAR! VENGA A MI CASA, QUE ES LA SUYA, Y NO ME DÉ LAS GRACIAS POR MI AYUDA...

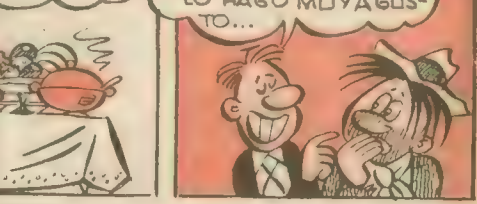
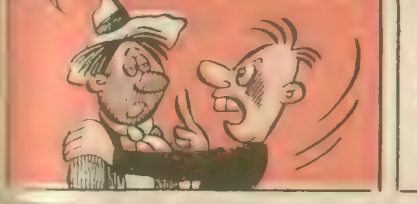
PÁSE, PÁSE, POBRE PARRIA, Y EMPÁPESE DE LO QUE ES UN HOGAR FELIZ...



¡NO, QUE YO SE...!

MIRE, TODOS ESTOS SUCULENTOS MANJARES Y OTROS QUE TENGO GUARDADOS EN LA MESITA DE NOCHE, SON PARA USTED, POBRE PARRIA... QUIERO QUE ESTA NAVIDAD COMA OPIPARAMENTE.

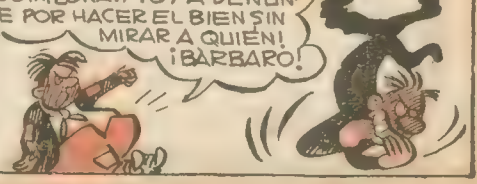
PERO YO TENGO... YO...



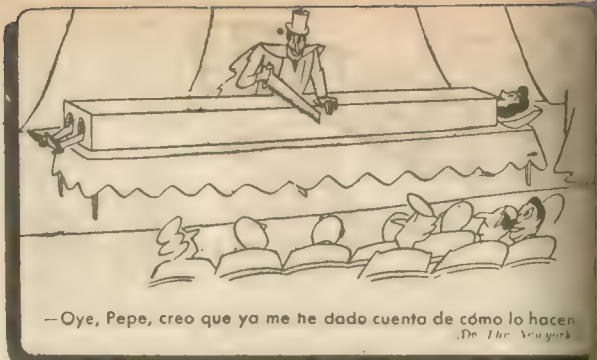
¡GRRR! ¡YA ME ESTÁ CARGANDO MUYO DE HACER EL BIEN! ¡ES TAN TIMIDO QUE SI NO LE OBLIGO A COMER HABRÍA SIDO CAPAZ DE QUEDARSE EN AYUNAS.

¡AHORA YA PUEDE DARMELAS GRACIAS. POBRETON!

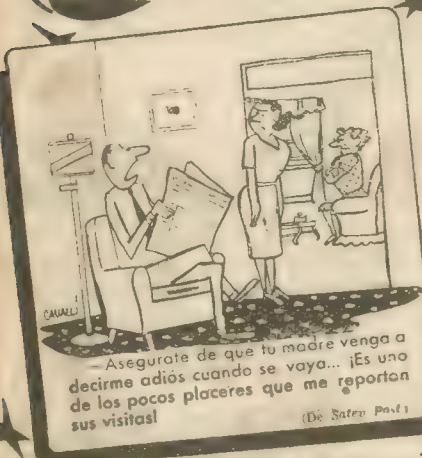
¿POBRETON? ¡SEPA USTED, CABALLO DE ATILA, QUE YO SOY EL MILLONARIO Y CÉLEBRE ESCRITOR SOMBRETER MASGRAN Y ANDABA DISFRAZADO PARA ENCONTRAR DATOS PARA MI NOVELA "NAVIDAD EN LA RUE". ADEMÁS ESTOY A RÉGIMEN Y USTED ME HA HECHO POLVO EL ESTÓMAGO CON LA COMILONA. ¡VOY A DENUNCIARLE POR HACER EL BIEN SIN MIRAR A QUIÉN!



NUESTRA VORAZ TIJERA



—Oye, Pepe, creo que ya me he dado cuenta de cómo lo hacen.
(De The New York)

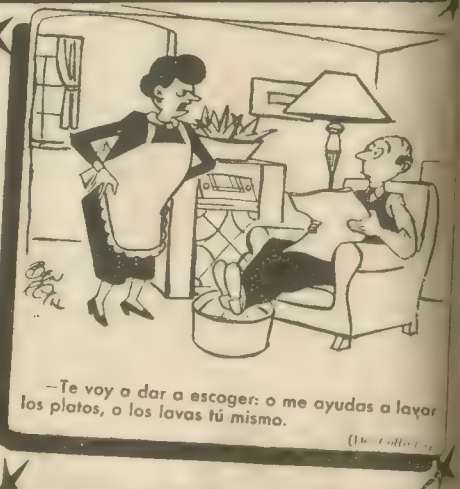


—Asegurate de que tu madre venga a decirme adiós cuando se vaya... ¡Es uno de los pocos placeres que me reportan sus visitas!
(De Satyr Post)



ESTABLECIMIENTO RUINOSO

—¡Felicitaciones, señor! Es Vd. nuestro patrón número 100 en lo que va de año... Ello no le compromete a nada... ¡Sólo hemos pensado que le gustaría saberlo!
(De Satyr Post)



—Te voy a dar a escoger: o me ayudas a lavar los platos, o los lavas tú mismo.
(De Collier's)

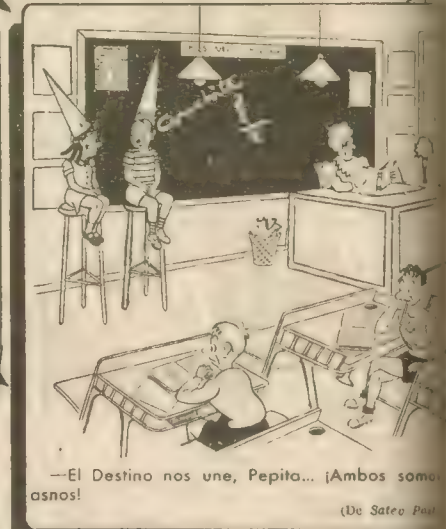


SIN PALABRAS

(De Satyr Post)



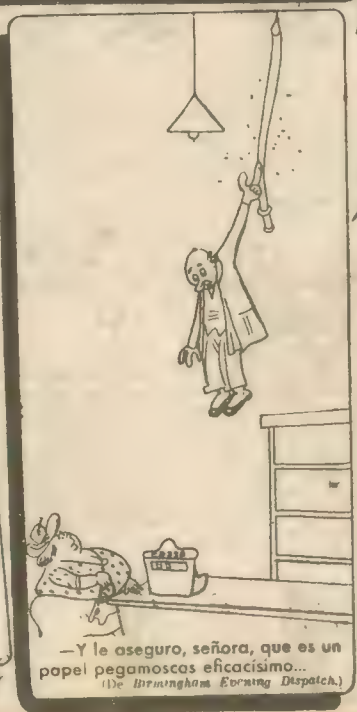
—Se lo sacaré de ahí en seguida...
(De Collier's)



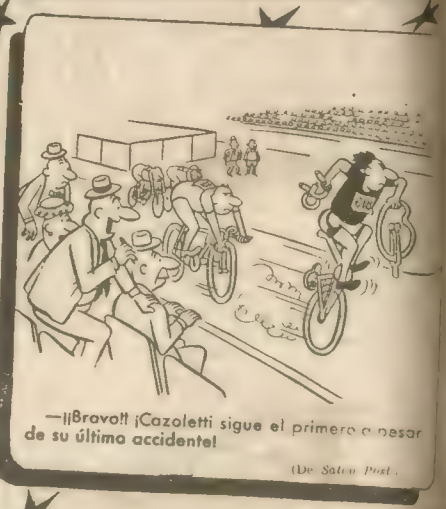
—El Destino nos une, Pepito... ¡Ambos somos asnos!
(De Satyr Post)



—Había apostado una fortuna sobre ese caballo... ¡Por suerte, era dinero de la casa donde trabajo, no mío!
(De Satyr Post)



—Y le aseguro, señora, que es un papel pegamoscas eficazísimo...
(De Birmingham Evening Dispatch)



—¡Bravo! ¡Cazoletti sigue el primero a pesar de su último accidente!
(De Satyr Post)



—¡Maravilloso! ¿Quién es el imbécil?

(De Sáez Post.)



—¡Maldito conejo! ¡Esta vez no escaparás!

(De La Presse.)



—¡Oh, Pepe! Están tocando nuestra dulce canción...

(De Collier's.)



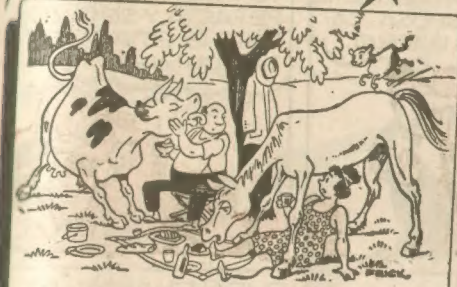
—¡Hay que ver cómo la adelgaza este traje!

(De La Presse.)



—¡Los hombres nunca estais a punto!

(De La Presse.)



—¿No crees que tu amor por los animales es un poco exagerado?

(De La Presse.)



—Vuelve a llamar, Enrique... Me parece que se está quemando algo.

(De Collier's.)



—Vaya un sucio tiempo el que tenemos, ¿eh?

(De Sáez Post.)



—Pues sí, Tula... Pepe es una especie de Gregory Peck en gordo, pero rubio.

(De Sáez Post.)



—¡Seis meses preparando la expedición, y ahora resulta que nos hemos dejado olvidado el sacacorchos!

(De La Presse.)



SUS ÚLTIMAS PALABRAS FUERON:—
"¡Alto, caballeros... ¡Vamos a aclarar esto!"

(De Sáez Post.)

CASILDO

POR
Mada!



¡AAAH! ¡QUÉ BIEN SE ESTÁ EN CASA DESPUÉS DE UNA FATIGOSA JORNADA DE TRABAJO!



¿QUÉ ES ESTO, CASILDO? ¡ME MATO TRABAJANDO PARA QUE TODO ESTÉ MUY LIMPIO CUANDO VENGA LA FAMILIA EN NAVIDAD Y TÚ TIRANDO CIGARRILLOS POR EL SUELO!

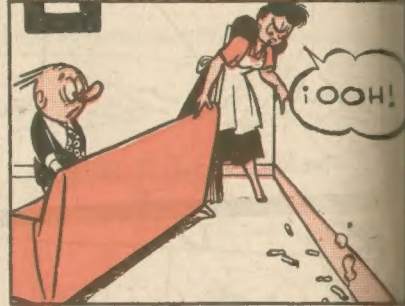


¿ME HAS TOMADO POR UNA ESCLAVA SIAMESA? ¡YA SABES QUE YO TENGO QUE HACERLO TODO PORQUE CON LA BIRRIA DE SUELO QUE GANAS NO PODEMOS TENER CRIADA!...



¡FÍJATE! ¡HAS ENSUCIADO CON TUS SUCIOS ZAPATOS TODA LA TAPICERÍA DEL SOFÁ!

¡FUÉ SIN QUERER, BENITA!



¡OOH!



¡ESTO NO TE LO PERDONO! ¡FUERA DE ESTA CASA! ¡NO VUELVAS HASTA QUE ESTÉ TODO LIMPIO! ¡BRRR!...



¡HE LOGRADO QUE BERTA SE ENOJASE CONMIGO POR MI DEJADEZ Y, LO PEOR ES QUE TIENE TODA LA RAZÓN! ¡DEBO COMPRAR UN REGALO PARA DESAGRAVIARLA!...



¡CARAMBA! ¡QUÉ MUÑECOS!



¡SEÑORAS Y SEÑORES! ¡EL PERFECTO 'ROBOT' A PRECIOS DE REGALO! ¡UNA DIVERSION PARA EL HOGAR!



TENGA. ME QUEDO CON ESTE.

YA VERÁ COMO SE ENTRETIENE SU ESPOSA, CABALLERO.



¡ESTOY SEGURO QUE ESTO DEJA A BERTA ESTUPEFACTA Y SE OLVIDA DE QUE ESTÁ DISGUSTADA CONMIGO...



¿OTRA VEZ AQUÍ? ¡NO PONGAS CARA DE MAL GENIO, QUE TE TRAIGO UNA SORPRESA!



¡FÍJATE QUÉ MARAVILLA! TIENE UN MOTORCITO DE PETRÓLEO Y ANDA SOLO POR TODAS PARTES...

¡QUÉ MUÑECITO MÁS LINDO!



¡QUÉ BIENANDIA! ¡ES IGUAL QUE UN HOMBRE CITO PEQUEÑO!... ¡YA TE DÍJE QUE TE GUSTARÍA!



¡MIRA! ¡MIRA LO QUE HACE TU MONIGOTE! ¡LO ESTÁ MANCHANDO TODO!...



¿ES QUE INTENTAS BURLARTE DE MÍ? ¡TE VOY A DESCUARTIZAR! ¡BRRRR!...



¡AY!... ¡PERDONA, BERTA!... ¡FUÉ SIN QUERER!...

ESTAS FIESTAS!

POR *Faréas*

PRECAUCIÓN

—LOS EMPLEADOS DE LA NUEVA SUBSAL DE POMBAS FUNEBRES DE LA BARRIADA DE SEAN FELICES PASCUAS A SUS FUTUROS CLIENTES.

—QUIERO TRES KILOS DE TURRÓN DE ALICANTE BIEN MOLIDO.

—¡SOY UN HOMBRE AFORTUNADO! —ME DEVUELVEN UNA PESETA DE ESTA PARTICIPACION!

—¡FELICES PASCUAS, SEÑORES!

—DOS BOTELLAS DE CHAMPÁN —¿QUÉ MARCA PREFIERE? —SIDRA EXTRA.

—¿TE HAS ACORDADO DE TRAER EL CHAMPÁN? —¿EL CHAMPÁN? NO, NO LO HE TRAIDO... SE ME OLVIDO... ¡HIPI! ¡HIPI!

—DÉME TRES KILOS DE TURRÓN DE ALICANTE... —¿CON O SIN PICAPEDRERO?

—NO TEMAS, QUERIDA... ¡YA VERAS COMO ESTA VEZ LA DESTAPO SIN DERRAMAR UNA SOLA GOTA!..

—¡MIRA QUÉ FLORETE ME HAN TRAIDO. LOS REYES, PAPA! PINCHA Y TODO, ¿VERDAD?



¡NOCHEBUENA!... ¡Y YO SIN UN BUEN AMIGO O DELUDO QUE ME TIENDA SU MANO GENEROSA PARA NO PASAR ESTA NOCHE TAN SOLO!...

